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Marcando um retorno s fotografias experimentais de longa exposicdo nesse
perfodo de quarentena, “a India”, como foi intitulada, é uma releitura de um quadro
indigena de textura sobre tela com detalhes artesanais em madeira. A obra citada
foi uma das primeiras inspiracdes abstracionistas minhas. Utilizo da técnica de
longa exposicdo, de forma que, com a camera do celular, capturo as cores e as
luzes do ambiente marcando, assim, a imagem como pinceladas sobre tela.
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O efeito em video € utilizado para complementar a obra remetendo EI EI
a0 Meu processo criativo e imaginando as tintas como vivas e fluidas, L ?iE._ "
dando destaque ao forte vermelho do urucum. A interpretacdo € livre, E:-%"" 5
mas captei na mente uma india com cabelos pretos e longos proximo El.'.'.,

aumrio. £ vocé, gostou? O que conseque ver? Aponte a camera do
celular para o QR

Code e veja a obra
em movimento.




IT'S OKAY

I'm okay,

don’t
cry.

But sometimes | wake up all wet and | could swear it smells like tears, as if they where
coming out of my pores because | don't cry, I'm okay. | know sufferings, and that's how
| know I'm alright. When you suffer, you cry. You search for a tissue to dry your tears,
but you soon realise you can't even walk anymore — all your body can do is crying. You
try desperately to focus on your fingers, but you feel like you've lost them; you stand,

crying.

Eventually you learn to get in terms with your inability to move, because you don't
have to. You don't eat. You don't go for a walk. Most of the time, you don't speak to
anyone, so you start losing sense of your own voice — and when you finally hear it
again, it doesn't feel like it's yours. Trying to convince you that this is your own voice,
and not someone else’s, doesn't change the fact that you don't recognize it, so you
wonder: is it my ears or my mouth? Should I cut off my tongue or should | put a knife
through my ears and paint the walls with my brains?

But this is not me anymore.

I’'m okay,
| don't cry.



Me, | have friends and | speak to my family every day. Sometimes, when I'm lucky
enough, | even get to see my cat. | recognize my voice, my fingers; and even when |
vomit, | know it's my own puke. Yesterday, | went out with my friend Art, who | haven't
seen for a while. He wants to fuck me. He asked me if | was still drinking way more
coffee than | should and | said I didn’t know, to what someone replied:“She’s a fucking
psycho. | don't think she even realises how much coffee she drinks. | think she erases
those memories from her brain to protect her addiction”. | don't think my brain would
ever protect me like this.

They keep asking me why my hands are shaking everywhere | go, | say it must be the
coffee. I'm not sure. It might be the pills, but if | verbalize it, | risk starting a weird con-
versation. Not because it bothers me — | told you I don't cry. But it's like my brain enters
a hybrid state where

I’'m okay, I don’t cry,

| feel no suffering at all; but at the same time my words are not mine, | can't recognize my
voice anymore, and if you punch me in the face | won't feel anything.

She only comes when I'm alone and vulnerable. I'd seen her many times, in many ways, in
my head. | remember she once drove in a bathtub, singing poetry. She grew inside me, | grew inside
her; [ was real, she was not — until the day she was, finally. She appeared to me exactly as she was
supposed to: walking down the road, suspicious, gently smoking. She looked at me as she felt
nothing at all — I almost screamed “me neither”.

Since then, we started hanging out until they locked me up. Big blanks and bad memories. Nothing
serious, | was just looking for some amphetamines at the time for medical reasons. When | was
suffering, I got started on tricyclic antidepressants. | needed them, though my mother thought they
were drugging to eventually burn my brains without a warning. They prescribe it when you're suffe-
ring a lot. In about a month, you're supposed to stop suffering. | remember | used to sleep 16h a day
while | was on clomipramine, but | felt no suffering at all. Eventually, | thought I'd do some amphe-
tamines so | could live instead of killing time, | went to a psychiatric hospital and asked for it.



Next thing | know, they locked me up.

At the hospital | had no drugs, I had no music, | had no thoughts or opinions. | felt less than
human — big blanks and bad memories. But the worst thing was not having her. One day they'd
changed my medication and | puked for hours, always feeling like my puke wasn't really mine. |
got bruises because they held my arms so hard | almost thought we were in love. Down on my
knees and stinking, | looked at the nurses and heard her voice saying, “learn to love solitude”

She always comes when I'm alone and vulnerable; this time | thought it was a goodbye.

But something changed earlier today, and | want to understand what. | woke up and took my
pills, lighted up and cigarette as | always do when | wake up — and there she was again. In her
hands, my diary all wet, like me. Maybe it was wet in tears too. Maybe | cried all over my work. |
lost everything, and | felt nothing.

When we first met, | was constantly asking her why — and she was constantly asking me why
back. Why are you here? Why is that important? Why do you think you can understand the whole
nature of our existence? Why bother? | secretly think she doesn't know the answer to my ques-
tions. But as for her existence, we all agree she's there — we just don’t know why.

What makes her less real than you? She's a 24-year-old girl who knows too much but talks too
little. She’s myope, she likes staring at the sea. She feels too much, so she expresses her feelings
through many ways to avoid exploding. She has a pretty accent and she talks mysteriously. You
can't see her, but she can see all of us. She always comes when I'm alone and vulnerable,

At this point I know there’s someone living in my head, I'm aware of their existence — the first
stage is always knowing there’s something wrong, deep down; then youd give up anything in the
world to have some piece of certain information about whatsoever. Next, you hate yourself, but at
the same time you accept you're not just you. You're not alone and you could never be, even in
your deepest loneliness. Trying to reach to it is pointless — it is nowhere to be reached. There’s no
reaching, it'll come to you. The pressure, as usual, sucks away your soul. Instead, you must let
yourself feel. It takes an ocean to feel it instead of just trying to understand it. Understanding is

simple, feeling is not. _
Maria






Minha terapeuta me instruiu a escrever o livro das preocupacdes. E assim:
coloca-se uma moeda no jarro, e escreve-se no papel sobre o que anda

POT-POURR

me atormentando no momento. Ndo costumo dar muita bola para o que diz minha
terapeuta, verdade seja dita, como aqui ela ndo pode ler tenho a liberdade de confessar
que a pago para ouvir o que digo, quando ela comeca a falar ja quero que pare porque
detesto quem fala da minha vida. Mas por habito continuo indo as sessdes, gosto do
cheiro que emana do seu pot-pourri na bancada do consultorio, guando passo pelo
portdo/garagem me sirvo dos girassois da entrada e do suco de polpa super sem aglcar
que a recepcionista serve; me sinto bem recebida, logo eu que ndo sei bem receber.
Escrevendo agora a mdo percebo quanto tempo ja me faz que ndo sequro um ldpis ou
Uma caneta que seja; o proprio papel me parece tdo espesso e tdo. .. dobravel. Faria um
pequeno origami se soubesse fazer um.

0 livro das preocupacdes € um caderno que comprei na boutique da praia a caminho de
casa. Também me comprei duas canetas, um conjunto de lapis Faber-Castell, um apon-
tador, duas borrachas, uma verde e uma branca, porque peguei primeiro a verde mas no
(aixa ndo aprovei sua consisténcia. Fiquei com vergonha de pedir pra moca tirar, e
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pequei uma branca. Também levei um trident, que € uma goma de mascar que me tira
a vontade de fumar que da uns arrepios vez ou outra.

Eu ja provei todos os sabores de trident. Que eu encontro, isto €. Ainda faltam muitos
tridents que ndo sei onde comprar mais. Talvez possa comprar uma caixa e ir comendo
com o tempo, e 0 livro das preocupacdes vira também um ranking dos melhores sabo-
res de trident. Engracado como eles colocam gostos diferentes no mesmo tablet. Curio-
50, ndo é mesmo? Acticares diferentes? Feitos com genética? Depois vou dar um google.
Como eles fazem aclicares diferentes pro trident.

Moro com outras duas mulheres e isto & bom. Qu era. Elas voltaram para casa no inicio
da pandemia e me deixaram aqui sozinha. Disse-Ihes que era bobagem, que com gripe
0u Ndo a vida continua, mas elas so sairam pela porta com as malas, deram beijinhos e
agradeceram tudo. Ndo vdo voltar tao cedo. Mandei uma mensagem ontem mesmo,
dizendo que tudo ja esta reabrindo por aqui, pode-se até tomar um banho de mar sem
ter que olhar se vem policiais, as boutiques, farmdcias, restaurantes, terapeutas todas

reabriram. Mas nenhuma deu bola. Nao estdo tendo aulas mesmo.

Eu invejo essas garotas, de certa maneira. Tdo jovens, estudam tanto. Na idade delas eu
ndo sentia a minima vontade de estudar; as duas vivem com as cabecinhas entre os
livros. £ ndo sdo obcecadas. Vo para festas, vez ou outra trazem rapazes. No fundo no
fundo, eu achei que valeria a pena estar por aqui mesmo com a universidade fechada.
Poderiamos jogar mais daqueles jogos de tabuleiro que elas tém, as vezes compro chds
e biscoitos para vermos séries juntas. Tanta coisa acontece nessas séries, € um barato,
ndo sinto falta de ver novela. Eu via muita novela na idade delas. Acho que as novelas
evoluiram para as séries.

Eu poderia escrever um livro s falando das vezes com essas meninas, mas vou poupar
leitor e didrio do esforco. Mas uma coisa que me incomoda € que elas comem muita



porcaria. Céus, como gostam de trazer besteira pra dentro de casa! Os rapazes eu en-
tendo, tudo bem, um feinho de vez em quando eu acho que € até saudavel. Mas no
meio da semana, quarta, quinta, eu atendo o interfone e me vem um mogo entreqar
uma caixa enorme de sanduiches. E que parecem ter sido esmagados na viagem, coi-
tados! Ja sdo feitos com 0 mal, se tornam ainda piores vindo aqui. Mal se pode reco-
nhecer do que sdo feitos. Eu perguntei Renata, o que tem nisso ai? Ai ela diz, limpando
0 labio inferior, ah, tem cebola, alface, carne. .. essa coisinha aqui em cima, como € o
nome’ Gergelim, Renata. Sabia, Renata, que o gergelim tem muita fibra? Da pra fazer
um doce de gergelim que fica uma delicia, sabia? Bem melhor que essa bomba calori-
ca al. £ a Renata fica, anham, anham. E me oferece um potdo de batata-frita. Eu nem
sei com qual 0leo eles fritaram esse mondrongo. Sabia, Renata. Que da pra cozinhar
com Oleo de gergelim? Super saudavel.

Ofereci um desconto enorme pras duas voltarem nesses meses de setembro, outubro.
Elas sabem que € proximo do meu aniversario. Elas agradeceram, disseram que nao
dava, s0 quando as aulas voltassem. Amanda me mandou uma foto do cachorrinho
dela brincando de bola. Sdo umas fofas, essas meninas. E tdo estudiosas, ja disse.

A minha preocupacdo de hoje, para inaugurar o didrio, é que estava eu na praia, pe-
gando meu bronze de todo dia, lendo meu novo romance, sentada na minha cadeira,
enfim. E chega um menino de Deus sabe aonde, um horror, todo serelepe pulando e
chutando areia por tudo que € lado. E eu so observando debaixo dos dculos, tentando
me concentrar. E ele continua pulando, chutando essa bola, a coisa mais chata. Tem
gente pra tudo, né? Um horror. E ai eu digo, gente. E esse menino olha pra mim. Ah!
Esqueci o mais importante. O pirralho, de mdscara. Vocé ja viu um desses, uma crianca
de méscara? E tao engracado, que coisa pitoresca, tem gente pra tudo. .. E euna
praia, sentadinha, na minha santa paz. £ vem esse menino.

Al ele vem falar comigo, sequrando a bendita bola.



“Tia, ndo vai usar mascara nao?" e e

“0i, queridinho, eu to na
praia, ta bom? 10 lendo meu romance novo, t0 legal.
Ndo preciso de mascara no mar, ta bem?”

“Tia, vai pegar corona e passar pros outros”

"A tia nao tem corona,
ta, meu queridinho? Vem ca, cadé seus pais, hein? Vai
brincar de bola com eles, ta? A tia ta ocupada”

“Mas tia, as chances de contdgio pra quem ndo usa mascara sao 60%
maiores do quem usa toda vez que sai”

Eu fecho meu livro e meu sorriso. Foi como se o sol tivesse desligado.

“Vem ca, vocé
uma calculadora, 7 Vocé é um cientista social? Cadé
seu titulo em medicina? Vai zanzar pra la, menino chato,
me deixa em paz."



Vocé acredita? Eu fui super educada, eduquei o menino a respeitar 0s mais velhos e as
mulheres, ndo sequer levantei a mao pro fedelho. Nao € que o menino chegou perto,
mordeu minha mdo e saiu correndo, espalhando areia no meu vestido todinho?

Fu fiquei fula!ll Nossa, como eu fiquei, virei uma fera. Soltei um berro,




e 0 menino devia ser 0rfdo porque eu passei HORAS atras dele ou dos pais dele e nadica
de nada. Ta, ndo foram horas. Foi um tempo. Grande. Voltei pra casa e coloquei o vesti-
do pra lavar, tomei um belo de um banho, acabou meu dia. E ca estou eu, com a mdo
enfaixada, com a marca dos dentes afiados da criatura ainda pulsando. Achei que crian-
(a ndo tinha dente, da idade dele eu achei que os dentes estavam para nascer ainda.
Que diabinho!

Minha mde vem me visitar na sequnda. E eu aqui aplicando gelol, o calor de 32 graus e
eu de luva, 0 que vou inventar pra minha mde? Detesto quem fala de mim. Vou parar
de escrever por agora, as meninas me escrevem pelo celular. Amanda disse que € 0
meu “inferno astral”. Vou ter que dar um google. Se houver um inferno astral, estou
certa de que esse pirralho vai direto pra ele!

Levis



PR R RSN NN
PR NN
PR ESE NN NS

DO nD
AR NN
PAREFENEE RN
~

™



1 ]]”]'} 0N NN vinar
U yuu u o JJ]u u[.[guu[h

Esse ponto é conhecido, afinal as birutas ndo estdo ali por acaso. As poucas folhas
que ainda circulam pelo planalto sdo objeto de estudo para os que ndo tem experiéncia. £
preciso perceber como 0 vento age sobre elas e buscar por um padrao no instavel. A ins-
tabilidade ajuda no fascinio e na aventura. Um conjunto de fatores é decisivo para um voo
bem aproveitado. Primeiro a pessoa que ird voar deve estar treinada para acompanhar o
vento. Em sequndo € preciso deduzir a rota dele enquanto acelera. Observar por 30 minu-
tos a malha ortogonal é crucial para quem quer voar. Ha pessoas que costumam ficar por
2 horas estudando o incerto. Ha outros que ficam treinando o pouso por horas a fio. Existe
0S que estdo SO para observar, ainda receosos demais para tentar. £ ha essa pessoa que
esta decidida a voar hoje pela primeira vez. Essa decisdo aconteceu depois de uns colegas
de trabalho comentarem que ela ndo € espontanea e que em um mundo onde € comum
voar, ela escolheu viver a sua vida como uma galinha de fazenda. No caso, uma galinha
de fazenda tem tudo para sair e viver suas proprias aventuras, mas estd acomodada
demais para correr riscos. Tudo que faz, diariamente, € acordar para comer e dar uma
passeada, por algum ovo e voltar para 0 aconchego durante a noite. As vezes algumas
ddo pequenos saltos para subir nas drvores das proximidades ou no telhado do seu canto,
mas nunca sobem alto demais ou em telhados desconhecidos por ter medo do voo da
volta. Ser comparada a uma galinha de fazenda a fez agir por impulso, e |3 estava ela
recebendo instrugdes e dicas. Insistiram que ndo era uma boa ideia voar logo no primeiro
dia que estuda o vento, mas ninguém consequiu fazer a pessoa desistir do voo. O dia de
folga jd tinha sido usado, ndo poderia seremvdo. A aconselharam a participar, na
lateral, dos testes de percurso antes do voo definitivo e ndo perder o foco na hora decisi-
va; é preciso fazer um pouso decente. Alguns testes depois achou que era a sua hora.
Ap0s ver outra pessoa voar, comecou sua caminhada para adentrar na malha. A cada
passo que dava em direcdo ao centro, sentia a pressao do vento aumentar em seu corpo.
Era possivel sentir também o coragdo batendo, como se ele estivesse mais forte, em um




grande apelo pela desisténcia. Chegado no meio, virou-se para o planalto e inspirou
fundo.

Em alguns instantes a pressdo sumiu e o vento cessou. Posicionou os dculos no rosto,
expirou fundo e devagar. A distancia viu o préximo turmno de ventos comegar a chegar.
Estava vendo de perto o famoso balé das birutas. Nao tinha tempo para calcular a
velocidade; estava se aproximando rapido demais. Percebeu algumas oscilagbes curvas
Mas parecia que o vento tinha escolhido 0 seu rumo, e era justamente no sentido dela.
Ao longe e abafado ouviu as pessoas gritando “viral” repetidamente e aceitou que
agora era tarde demais para desistir. Virou-se e comegou sua corrida. A principio as
pernas pareciam pesadas e moles demais, mas depois de duas passadas recuperou-se
e sequiu firme. Em poucos sequndos o vento [he alcancou com toda aquela pressao
sentida antes, ajudando-a a ganhar mais velocidade. Na sua frente, via os trampolins
inclinados se aproximarem e em cima deles uma bela paisagem. O seu coracdo estava
para sair pela boca e a sua mente em uma confusdo de desespero e adrenalina.
Apenas mais trés, dois e 0 passo final no trampolim. Inclinou-se como orientado, e em
um belo mergulho no ar estava voando com um imenso frio na barriga. Fechou 0s
olhos, abriu 0s olhos e fechou novamente. Queria gritar mas nada sairia.

Por fim abriu os olhos, precisava deles atentos. Sentiu-se como nunca tinha se sentido
antes, afinal isso tudo era quase um delirante suicidio. O som do vento era alto e con-
fuso, e quase ndo podia escutar seus proprios pensamentos - ou eram tantos ao
mesmo tempo que ndo consequia focar em um s6. O percurso é muito rapido, apreciar
a paisagem € quase impossivel. O propdsito do voo € outro. Mais alguns sequndos e
chegaria na drea do pouso. Comecou a se questionar se ainda saberia colocar em prati-
(a 0 que aprendeu para ndo se machucar - ou morrer. Se morresse neste pouso jamais
iria se perdoar, pois agora que aprendeu como voar ndo iria mais se contentar com
pequenos saltos.

Jaci






BOM DIA

Mais um dia, mais uma aventura... Era 0 que ele pensava sempre assim que a névoa
de sono deixava a sua mente. Nao que realmente houvessem grandes aventuras, mas
para alguém como ele até o simples fato de dar uma volta no jardim ja era motivo de
euforia; todos 0s dias se levantava tendo em mente essa ansia de se aventurar, buscar
novas experiéncias, sair daquela rotina que parecia o sufocar e que carecia de sentido.
Mas nem sempre foi assim.

Se 0 perguntassem desde quando e como surgiu esse desejo de querer mais da vida,
ele ndo saberia dizer, e € claro que ninguém perguntaria. Todas as perguntas que o
faziam eram retoricas, e mais de uma vez ele tentara retrucar, o que s6 gerou risadas.
0 que se sabe é que a cada dia tomava mais consciéncia do mundo ao seu redor, ao
ponto de agora querer saber o que existem além daquela casa e daquele jardim.

Seu dia ndo era grande coisa e nem poderia ser. Na maior parte do tempo ficava com
0 0utro bebg, assistindo a tv e ouvindo mdsicas. Era bastante divertido, além disso era
extremamente bem tratado por todos, mas hd um tempo isso deixou de ser sufici-
ente; portanto comecou a passear pelos comodos, procurando algo que pudesse dar
uma pista do que poderia acontecer além dos muros do seu lar.

Numa dessas visitas sorrateiras presenciou algo que o afetou profundamente. £ claro
que ele sabia que ndo era como 0s outros com quem vivia, é claro que tinha conscién-
cia da propria imagem. Nunca vira um semelhante, exceto a representacao pouco
verossimil em um dos videos que 0 bebé assistia incansavelmente. Até aquele dia.



Os outros estavam assistindo a algum programa, e numa cena viu que havia alguém
igual a ele. Era consideravelmente maior e estava com uma cor muito estranha, mas com
certeza era iqual a ele. Pensou em se aproximar, mas a medida que era mostrada a
imagem mais ampla, percebeu que ele estava morto. As pessoas na televisdo sorriam e
conversavam normalmente enquanto tiravam pedacos daquele corpo sem vida.

0 pdnico tomou conta de si, e a tnica reacdo que teve foi sair dali o mais rapido que
podia. Depois daquilo passou varios dias em introspeccdo, tentando entender o que
aquilo significava. Por que faziam aquilo? Era por isso que nunca havia visto alguém
como ele? Foi 0 que aconteceu com todos?

Os outros perceberam a mudanga no comportamento, mas ndo faziam ideia do que se
tratava. Ndo € como se fosse possivel haver comunicacdo de todo jeito. Sempre que se
expressava recebia reacoes que ndo compreendia. Risadas, reclamacdes ou simples-
mente indiferenca completa. Sempre pensou que isso acontecia por ser muito pequeno,
OU Por ndo usar roupas, ndo andar sobre dois pés. Era 0 mesmo tratamento com o outro
bebé, mas com o passar do tempo, a medida que aprendia mais e adquiria mais con-
sciéncia, percebeu que com 0 bebé as coisas mudaram, mas nao consigo.

Com isso todas as pecas comegaram a Se encaixar. Suas lembrangas confusas, de tempos
em que sua mente funcionava diferente; 0 modo como era tratado, incapaz de ser
ouvido, o simples fato de ser como era. Com a imagem ainda forte na sua mente, vascul-
hou a memoria procurando algo que indicasse qualquer relagdo com aquilo que vira. Foi
entdo que percebeu: a comida.



No tempo em que se recusou a comer o que Ihe serviam, percebeu sua
mente ficando mais fraca. Em alguns momentos se desligava de sua
consciéncia, e voltava a ser s6 o bichinho de estimacao dos outros
moradores. Foi assim que entendeu tudo, percebeu que se encontrava
diante de um dilema impossivel. Consciéncia ou ignorancia.

As duas op¢es pareciam impossiveis, e independente do que
decidisse, [he custaria muitissimo.

Plutao
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Tendo a lua em meio a melancolia
de folhas maltratadas ao anoitecer
Mudo como ela, sofro admirando-a
Admiro a transformacao
Transformo-me ao redor de davidas
Chega a solidao.
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MORTE I

Vindo 14 de longe, na longa estrada de terra seca e
fina, sob o sol do fim do descanso do almogo, podia-se
avistar das cal¢adas da cidadezinha de C. um redemoinho
de areia cuspindo cascalho e maltratando os pés de caju na
beira da pista. Dentro dele, a lataria brilhava negra, absor-
vendo luz e convertendo-a em um ronco furioso, uma tosse
cronica. Sao sete minutos da placa de boas vindas até a
porta de Dona Mirtes, que pastora o gato dormindo na
sombra do jambeiro. Sentada em uma cadeira de plastico,
ela estreita a vista quando o carro ja proximo desacelera,
mas nao evita trazer consigo a sua nuvem de poeira. O gato
passa pela soleira em direcdo ao barulho da chaleira apitan-
do na cozinha. Alguém desliga o fogo. O vento sopra deva-
gar e, tendo o solo acalmado, sai da caminhonete uma
mulher vestida de azul-marinho, colete preto e dculos escu-
ros. Usava botas e trazia o cabelo num coque, a cabeca
protegida por um chap¢u também azul. D. Mirtes espera
que ela a perceba e, quando a mulher o faz, recebe um sor-
r1SO € um aceno. Aproxima-se.

— A senhora ndo faz a sesta?

— O, minha filha, o estomago nao deixa. E o seu?

— Tambem ¢ cheio das vontades — a mulher sorr1 —
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Boa tarde. A senhora ja deve imaginar porque estou aqui.
— Apesar de sentar na cal¢ada o dia todo, o fago prin-

cipalmente por tédio, minha filha. Meus olhos ja estdao

gastos. Nao a conhego, ndo ¢ mesmo? Qual o seu nome?
— Polic... — comegou, mas fo1 interrompida por um

@ R
—— Passa! — e 0 gato volta correndo do interior da casa.

Logo atras dele vem um homem de barba e bigode volu-
mosos, de cor castanha e manchas cinza. Saido da porta da
frente, ele carrega longe do corpo uma rede enrolada.
Dela, estdo suspensas as curvas das cordas € o punho de
metal que as une arrasta no chao. Ele hesita quando vé a
desconhecida, esquece por um momento o que 1a dizer,
mas rapidamente recobra o objetivo da sua apari¢ao:

— Dona Mirtes, Neide mandou perguntar onde fica o
balde, pra botar de molho a rede do Riquelme — faz uma
careta e espera a resposta da velha.

— Debaixo do tanque dos fundos, meu filho — ele se
retira dando um “Boa tarde” timido e ainda uma ultima ol-
hadela.

— Policial — tenta ver melhor o carro de policia —, nao
me entenda mal, mas a sua visita me preocupa. /

¢
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— Eu também me preocupo, Dona Mirtes. Foi por
1sso que vim. Ontem a noite recebemos por telefone na
estacao de S. noticia de um@bdimnzr% aqui em C..
O que a senhora pode me dizer disso?

— Que horror, minha filha. Bom, Policial. Bem,
Detetive — seus olhos estao fixos nos de sua interlocuto-

ra — Estou ouvindo disso agora.
— E nao ouviu falar de nada estranho? /
— Estranho como? ‘.;j,ﬁ

— Estranho como uma tentativa de assassmato

Ela da de ombros como quem se desculpa

— E a familia da senhora?

— No cemitério ou em S., P., ndo sei.

— E quem cuida da casa...?

— Agora, a menina da Rita € o marido, que voce
viu agorinha.

— Bom, se a senhora ouvir qualquer coisa estranha,
agradeco se me avisar. Quem mais pode me ajudar? E
outra coisa ndo menos importante: Ja ja anoitece e pre-
c1so € encontrar um lugar pra passar a noite.

— Nao tem mais pousada aqui, mas voce pode ficar
na casa da Enfermeira, que ¢ solteira.

— E s6 chegar? Ela ndo vai achar ruim?

— Que ¢ 1sso! Ela se orgulha de ajudar o proximo.
Boa moca.

Dessa vez aparece atras da velha outra senhora,
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mais jovem nos seus quarenta anos, assim como o homem
da rede. Neide para na soleira, meio escondida atras do
vao da porta escancarada, espiando a policial e o carro en-
quanto diz meio distraida:

— Dona Mirtes, quer um cafezinho? Acabei de passar
— desloca o olhar para dona da casa — Posso ja ralar um
coco tambeém se a visita for se demorar e quiser uma tapio-
quinha.

— Ja entro, Neidinha. A Detetive aqui tem muito tra-
balho a fazer, eu imagino. Vou so passar o endere¢o da En-
fermeira e chamo.

— Mas oh bem-vinda a C., Detetive. Menina, bem
que eu ouvi um barulho de freio nesse instante! Vocé fica
quanto tempo?

— No maximo até amanha a tarde.

— Tao rapido! Mas entdo nao vai ter tempo de tomar
um banho de agude?

— Eu deveria?

— Oxe, ¢ 0 maior ponto turistico da c1dade né. Quase
fora dela. Mas a casa da Enfermeira ¢'mat
centro. Por aquelas bandas fica o sitia_do Francisco.
quarenta minutos a pe.

— E 1a tem armador ou cama sobrando? Caso eu
decida abandonar o caso e tirar umas férias relampago.

— Olha, a filha deles fo1 ano passado estudar na capi-

Ins

tal.

al



32

MORTE 1

— Bom, de fato tenho muito o que fazer ainda.
Quem sabe numa proxima. Amanha vou precisar falar
com algumas pessoas aqui na cidade.

— De todo modo, nessa época nao ¢ muito bo...

— Ninguém nunca passa por aqui € minha filha veio
tao rapido, de tao longe, de S.! Pra passar tdo pouco
tempo ainda! Deve ter sido um telefonema grave mesmo
— D. Mirtes intervém. S

— E, assassinato é grave. A
—=— E 0 que ele dizia? — pergunta D. Neide.

— O telefonema? A voz da pessoa era aguda, al-
terada... ndo fo1 possivel identificar o género do denun-
ciante. Apesar da ligagdo confusa, a secretaria entendeu \\
que se tratava da dentncia de uma jura.

— Confusa?

— Talvez a pessoa estivesse sob efeito de alguma
coisa...

— Minha filha veio atras de um §rote entdo, so pode.
Deve ser boa moga também pra vir assim correndo por
pouco... Porque a senhora veio correndo que levantou
poeira — os olhos de D. Mirtes podem nao ser afiados,
mas até ela notaria o drama da chegada.

— De S.! Eita, pois € chao viu. — D. Neide se espan-

ta.
A Detetive contorce desconfortavel o canto da
boca porque veio fugida. O perigo, ndo obstante, residia

W’fw



MATADA

em um encontro derradeiro e desmarcado em cima da
hora em nome do trabalho. A viagem de volta, no entan-
to, esperava na tarde seguinte, a espreita dos olhos que
ganham sombras no por do sol da estrada e encontram
calma esclarecida no nada dos farois apagados a noite.
Nao ha nada a fazer a ndo ser sentar e dirigir; a distan-
cia entre 1sto € aquilo guarda em si certa serenidade 1m-
potente. Da-se a partida, a mao puxa a marcha para tras
— 0 limite no vanguardismo da fuga —, o pé solta a em-
breagem, as bocas dos pneus cantam antes de deixar o
chao, ganhar velocidade e perde-la de repente. O peso
que vai no freio € o reflexo — por 1sso tardio — de
alguém que viu algo com forma de gente no meio do
asfalto, quis desviar e capotou o carro. No fim, vira-se
mais uma alma penada assombrando os timulos dis-
farcados de igrejinhas palidas na borda da BR. No sol,
miragens das ondas de calor que tornam o caminho sin-
uoso em plena luz do dia; sob a lua, a clareza cega do
siléncio e o esquecimento. Até que se avistam as conste-
lacdes de novo.

— Pois entdo... alguém precisava vir. A senhora...
E a senhora, Dona Neide, se mudou ha pouco tempo?

— Oh, sim.

Ela pareceu querer dizer mais. Era uma mulher

curiosa e afeita ao falatorio, isto €, uma fofoqueira. Na
presenca da velha, entretanto, lembrava com mais facili-

33
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dade que os labios cerrados remediam desastres. Ambas
observavam a policial e sorriam quase convincentes nao
fosse por um habito que, pela repeticao na duragao curta
da prosa, surgia numa batalha interna constante entre o
impulso e o interdito. Sao desses gestos que acontecem
uma, duas vezes, e passam desapercebidos, mas quando
multiplicados evidenciam um padrao do qual resta imagi-
nar motivo Glaue\’? Antes, no meio ou no fim de uma
frase os lablos separavam, a mandibula descia, ar era
sugado e acabava preso quando, uma fracao de segundo
depois, os dentes apertavam na boca fechada, triturando
vento e palavra. O som do folego na pre-existéncia e
morte do verbo. Abria-se para o mundo o palato so para
que descesse facil pelo tinel da garganta o segredo inven-
tado entre pensamento e acao. Nessa negacao do ato, o
halito de D. Mirtes e D. Neide sofria a censura do siléncio
da rua. A voz da Detetive também ecoava deslocada como
se fosse menino que passa gritando na frente da casa dos
outros em hora de dormir.

De uma vez veio o estranhamento da presenca
avulsa naquele lugar. Todos os olhos, até os que nao es-
tavam a mostra, eram esbugalhados de atencao, os beigos
descansavam pesados uns nos outros € os ouvidos, ela
sabia, eram fatalmente acurados. Nao se gastava palavra a
toa. Nas calcadas ndo havia vivalma e a uinica porta aberta
era a que o gato atravessou correndo para esconder-se no




MATADA

alto da arvore, cujo tronco inerte ficou arranhado pelas
unhas impacientes. Porém, assim como por tras da in-
terdicao ha vontade, no interior das construcdes de
fachadas idénticas era possivel sentir o arrastar vagaro-
so de moveis, o tilintar de louca e talvez sussurros ¢
roncos. Al1 tinha gente entocada (para digerir a mistura)
¢ a qualquer momento, a Detetive sentia, podiam que-
brar as portas e janelas segurando cabos de vassoura e
gritando “Isso € hora?! Xispa!™. Detras das paredes sia-
mesas deviam existir quintais secretos compartilhados
nos quais criangas sao embaladas em redes enquanto os
adultos sentam em circulo e falam baixinho dos assun-

tos de gente grande. Sobre eles, pés de manga ¢ mamao.

Papagaio ndo existe.

Neide se despede e volta para a cozinha. Mirtes,
em tom de conclusao:

— Bom, a casa da Enfermeira ¢ aquela amarelinha
ali no fim da rua. Pode dizer que eu que indiquei. Go-
staria de caminhar com a senhorita até 14, mas ja ja
comeca o ter¢o no radio e preciso dessa xicara de café.
Va pela sombra, minha filha. Espero que tenha sido
mesmo SO um trote. §

Ela faz que vai dizer algo mais e se cala.

— Entdo... boa tarde pra senhora, Dona Mirtes.
Obrigada. Até breve.

3a
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Naquela hora do dia a rua inteira ficava coberta de
sombras por conta do prédio da prefeitura, do bloco alto
do cartorio e do hospital lado a lado na via paralela. No
batente da casa da Enfermeira estava tracada uma linha
branca recente ¢ elevada.\Sal grosso> Sentada no sofa da
sala com as maos no colo, a Jo6veém estava ainda de ca-
belos molhados, recém-penteados, partidos no meio da
cabeca perfumada. De pés juntos, calcados por sapatil-
has e meias finas amarronzadas, permanecia de postura
ereta, o que destacava o pescoco alvo adornado pela
gola rendada do jaleco limpo. A canela esquerda tremia
um pouco ¢ ela ensaiava “Boa tarde? O que deseja? Oh
a Dona Mirtes, foi? Pode entrar, pode entrar. Aceita um
pedacinho de bolo mole? Nao sei de... sei disso nao,
Detetive. Pois bem, va pela sombra!”. Tinha visto da
fresta da janela as mulheres conversando do lado oposto
da rua. Agora era a sua parte e ela a realizaria de manei-
ra exemplar, como de praxe. Nao contava, no entanto,
com a permanéncia da forasteira noite adentro e apesar
disso reagiu rapido quando a mulher contou dos planos.
Nao tinha entrave algum, ou seja, nada de pacientes no
hospital.

Com o pires de vidro e o garfo em maos, a De-
tetive comia o bolo sob a vigilancia da Enfermeira, que
assim se apresentou. A moradora respondeu que nao
sabia do acontecimento relatado, silenciou nos momen-
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tos certos e desviou o quanto foi possivel do assunto de
modo calculado.

— A senhorita pode perguntar na cidade amanha de
manha, mas duvido que alguém va dizer qualquer coisa
muito dlm que eu falei. Aqui uma hora ou outra
todo mundo fica sabendo de tudo.

— Imagino... De qualquer forma, ndo custa tentar.

— Ao trabalho entdo. Vem que vou mostrar o teu
quarto. Era da minha mae antes dela falecer ha alguns
anos. Fo1 assim que voltei formada. O banheiro ¢ no
corredor e a descarga € ruim, mas ¢ sO puxar com forga

a corrente que uma hora da certo. O, aqui ficam as toal-
has. ’ f

Depois do jantar, as 20h os habitantes de C. s¢
ecolhem em suas camas com medo. Dormem um sono
profundo e acordam tremendo de madrugada com pe-
sadelos. Suados sob os lencois finos, mesmo com 0s
ventiladores patrulhando o recinto, despertam para as
batidas altas e gritos no sereno da noite. Ouve-se um
uivo € sente-se um arrepio generalizado sacudindo
zenas de ombros travados.

Larisse
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